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Una conversacion con

Ruth Ozeki

Ruth Ozeki: «Como artista, tengo relacion con voces de ficcion continuamente».

Una entrevista de Alice O’Keeffe para The Bookseller

«La nocién de “un libro” es una ficcion util que los libros
aceptamos porque se ajusta a las necesidades de los

que cuentan el dinero, por no hablar del ego de los
escritores. Pero la realidad es mucho méas compleja.» Es lo
que explica «el Libro», uno de los narradores de la cuarta
novela de Ruth Ozeki, El libro de la forma y el vacio. Se
trata de su primera novela desde el espléndido El efecto
del aleteo de una mariposa en Japon, finalista del premio
Booker del que el Sunday Times dijo que estaba «repleto
de amor, ideas y compasion».

El libro de la forma y el vacio es igual de compasivo y lleno
de ideas: una historia de paso a la madurez sobre el dolor
y la pérdida, sobre la salud mental y nuestra moderna

y absorbente compulsion a estar siempre adquiriendo
cosas. También es una historia sobre la relacion vital
entre un nino y su propio Libro.

Al principio de El libro de la forma y el vacio conocemos

a Benny Oh, de catorce anos, quien, después de la

muerte repentina de su querido padre, un misico de

jazz, empieza a oir voces. Primero la voz de su padre, y
después voces que, se da cuenta, proceden de los objetos
inanimados que hay en su casa: un adorno de Navidad,
un trozo de queso mohoso. Su madre viuda, Annabelle,
encuentra consuelo en comprar y sufre un trastorno

de acaparamiento compulsivo. A medida que las voces
aumentan de volumen, en casa y en la escuela, la vida de

Benny se vuelve mas y mas dificil.

En una conversacion telefénica llena de interferencias
desde Northampton, Massachusetts, Ozeki me explica
que sus novelas cobran forma cuando varias ideas
empiezan a «formar una constelacion que, a continuacion,
alcanza una masa critica determinada». Para E/ libro de

la forma y el vacio fue clave la experiencia que tuvo Ozeki
después de morir su padre. «De repente lo oia llamarme
por mi nombre y, cuando me giraba para contestar,
recordaba que estaba muerto. Asi que tenia que revivir su
pérdida y eso me causaba un dolor y una tristeza terribles.
Pero también era un poco sorprendente, porque ¢de
donde salia esa voz? Parecia una voz que estuviera de
verdad dentro de mi cabeza, no algo imaginado.»

En la novela, la reacciéon cuando Benny reconoce oir
voces es extrema. Su escuela secundaria lo manda

directamente a la psiquiatra, quien le prescribe
medicacion. Desde fuera da la impresion de que Benny
esta atravesando alguna clase de crisis. <Me interesa
mucho la manera en que se produce el diagnéstico
psiquiatrico y lo limitado del ancho de banda de lo que
consideramos normal», dice Ozeki. Ha leido mucho al
respecto y ha llegado a la conclusién de que «lo normal
es un constructo social. Yo no suelo oir voces, pero las
he oido. Como artista me relaciono con voces ficticias
continuamente, asi que doy gracias porque nuestra
sociedad haya decidido que las novelas son socialmente
aceptables porque, de no ser asi, jyo también estaria
diagnosticadal».

Narrativa dual

La historia esta narrada en dos voces, la de Benny y la
del ya mencionado Libro parlante. «El Libro se materializa
hablando, al hacerlo ayuda a nacer a los personajes.
Luego esos personajes empiezan también a hablar. De
manera que plantea varias preguntas: ¢esta contando

el Libro la historia de Benny? ¢0 esta Benny creando el
Libro? ¢Qué fue primero, el Libro o el nino?»

En la novela también es fundamental el interés de Ozeki
por las cosas (u objetos, o0 materia) y, mas concretamente,
por el concepto de que «las cosas tienen espiritus
animados», explica. Esta idea se popularizdé en Occidente
gracias al superventas de Marie Kondo La magia del
orden, pero para Ozeki, que es de madre japonesay
también se ha formado como monja budista zen, se
trataba de un territorio conocido. «En la tradicion zen
tratamos los objetos con un respeto y una veneracion
particulares.» Pero el «fenémeno Marie Kondo» le

resultd muy interesante. «La idea de que la gente diera
las gracias a sus calcetines viejos antes de tirarlos me
parecié muy hermosa y también bastante divertida.»

En la novela de Ozeki aparece un libro del estilo de

Marie Kondo titulado Magia ordenada, un libro dentro

de un libro que aconseja a Annabelle, la madre de

Benny en duelo, coémo afrontar su adiccion a acumular

y a comprar cosas. <Annabelle tiene un problema que
muchos compartimos —dice Ozeki—, en el sentido de que
le encantan las cosas. Es muy creativa y se le ocurren
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mil ideas para hacer con todo. Todo lo demas en su vida
se ha vuelto muy complicado, asi q ue recurre a comprar
cosas como herramienta para afrontar todas las sitta
ciones dificiles y se le va de las manos.»

En cuanto a Benny, encuentra refugio de los ruidos que
oye en la biblioteca publica de la ciudad, «donde las cosas
saben que no deben hacer ruido, hablan con sus voces
de biblioteca» y donde conoce gente nueva: una artista de
performance a quien reconoce del hospital psiquiatrico,
un filésofo esloveno sin hogar en silla de ruedas, una
bibliotecaria infantil con poderes especiales. Puede que

a los lectores de El efecto del aleteo de una mariposa

en Japon les interese saber que estos personajes
aparecieron originalmente en el primer borrador de aquel
libro, pero fueron eliminados y por eso, dice Ozeki, se
abrieron camino en este otro: «Personajes migrantes que
fueron eliminados de un libro y se negaron a morir».

El efecto sanador de las relaciones

Ozeki, que crecié en New Haven, Connecticut, trabajo
como directora de fotografia en peliculas de terror de
bajo presupuesto en Nueva York, antes de pasar a la
produccion televisiva, haciendo documentales para la
television japonesa. Fue entonces cuando escribi6 su
primera novela My Year of Meats, publicada en 1998
con gran éxito critico. En la actualidad ensena escritura
creativa en Smith College, donde fue alumna. Como
escritora, dice: «<Una de las cosas que me interesan es la
manera en que nos relacionamos los unos con los otros
y la importancia de estas relaciones y su efecto sanador.
Pero no solo con otros humanos, también con materia no
humana, es decir, con objetos y cosas del planeta, con el
mundo natural que nos rodea».

Hay un momento en que el Libro de Benny dice: « A riesgo
de parecer engreidos, los libros somos Uno y Muchos,
una pluralidad siempre cambiante, un flujo incorpéreo.
Mutando y cambiando de forma salimos al encuentro de
tu ojo en forma de marcas negras en una pagina, o de

tu oido en forma de explosiones de sonido. A partir de

ahi viajamos por vuestras mentes y, por el camino, nos
fusionamos y multiplicamos». Yo interpreto esto en el
sentido de que dos personas nunca leen el mismo libro, lo
que el libro te «dice» esta en funcién de quién eres. Ozeki
esta encantada. «jEs exactamente asi! Y eso siempre me
ha fascinado, el hecho de que yo escribo este libro y creo
que he escrito l0 que sea, que es inmutable y que todos
leeran lo mismo. Pero por supuesto no es asi en absoluto,
y el libro que tu lees es totalmente distinto del que lee

tu vecino... Un libro es un multiverso y dependiendo de
con quién se relacione, serad una cosa u otra. Y eso me
encanta. Por eso creo que escribir, aunque es algo que
hago sola en mi despacho, es también una colaboracién

con el lector. De manera que yo hago mi parte, pero la
parte colaborativa empieza ahora, cuando el libro sale al
mundo.»

Ruth Ozeki

Ruth Ozeki es novelista, cineasta y sacerdotisa
budista. Es la multipremiada autora de tres
novelas: My Year of Meats, All Over Creation'y

A Tale for the Time Being, esta Ultima finalista

del Man Booker Prize de 2013 y traducida a 28
idiomas. También ha escrito un libro breve de
memorias titulado Timecode of a Face. Es socia de
la Everyday Zen Foundation y vive en Northampton,
Massachusetts, donde ensena escritura creativa
en Smith College y es titular de la catedra de
humanidades Grace Jarcho Ross 193.




Una celebracion del poder de los libros y la lectura que aborda las grandes cuestiones de la vida.

Ganadora del Women'’s Prize for Fiction 2022

Un ano después de la muerte de su querido padre, musico de jazz, el adolescente Benny Oh
empieza a oir voces. Las voces provienen de los objetos que hay en su casa: una zapatilla deportiva,
un adorno navideno roto, un trozo de lechuga marchita. Aunque Benny no entiende lo que dicen

las cosas, si percibe las emociones que transmiten; unas son agradables, como un ronroneo o un
rumor suaves, otras en cambio son maliciosas, airadas y estan llenas de dolor. Cuando su madre
empieza a acumular cosas en casa de manera compulsiva, las voces se convierten en un clamor.

Al principio Benny trata de no hacerles caso, pero pronto las voces lo persiguen fuera de su casa,
hasta la calle y al colegio, empujandolo en Gltima instancia a refugiarse en el silencio de una gran
biblioteca plblica, donde los objetos tienen modales y hablan en susurros. Alli Benny se enamora
de una fascinante artista callejera con un hurén por animal de compania que usa la biblioteca
como escenario para sus actuaciones. También conoce a un poeta filosofo sin hogar que lo anima a
hacerse preguntas importantes y a encontrar su voz entre todas las demas.

Pero ademas se encuentra con su propio Libro, un objeto parlante que narra la vida de Benny y le
ensena a escuchar las cosas que de verdad importan.

El libro de la forma y el vacio reline personajes inolvidables, una trama absorbente y un tratamiento
vibrante de temas que van desde el jazz y el cambio climatico a nuestro apego a las posesiones
materiales. Es Ruth Ozeki en plena forma: audaz, humana, conmovedora.

Criticas

«Una novela sobre la importancia de los libros como guardianes de la sabiduria humana mas
profunda y las aspiraciones mas elevadas».

The Washington Post

«Conmovedor y sanador, un libro que no solo nos atrapa, también nos ayuda a pensar y a amar,
a vivir y a escuchar. Nadie escribe como Ruth Ozeki y El libro de la forma y el vacio es un
triunfo».

Matt Haig, autor de La biblioteca de la medianoche

«0zeki nos propone una metafora de nuestro consumismo compulsivo, nuestra relacion de
amor-odio con las cosas que producimos y a las que tenemos demasiado apego».

The New York Times Book Review

«Insolito, vivido y alimentado por un sentimiento de asombro, El libro de Ia forma y el vacio
hara las delicias de lectores de todas las edades».
TIME

«0zeki escribe con generosa perspicacia, imaginacion desbordante y una elegancia que hace
levitar. Esta narracion fascinante, divertida y misteriosa, rebosante de dolor y ternura, belleza
y compasion, encierra una gran sabiduria».

Booklist

«Una reflexion magistral sobre la cultura de consumo. Es profundo y divertido a la vez».

USA Today

«0zeki rompe la cuarta pared con naturalidad y éxito. Un libro muy especial que gustara por
igual a adolescentes, lectores de novela y estudiosos».

Publishers Weekly

«Una historia emocionante sobre las relaciones humanas y el poder redentor del arte».

The Guardian
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