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Una conversación con

Ruth Ozeki 

Ruth Ozeki: «Como artista, tengo relación con voces de ficción continuamente».

Una entrevista de Alice O’Keeffe para The Bookseller

«La noción de “un libro” es una ficción útil que los libros 
aceptamos porque se ajusta a las necesidades de los 
que cuentan el dinero, por no hablar del ego de los 
escritores. Pero la realidad es mucho más compleja.» Es lo 
que explica «el Libro», uno de los narradores de la cuarta 
novela de Ruth Ozeki, El libro de la forma y el vacío. Se 
trata de su primera novela desde el espléndido El efecto 
del aleteo de una mariposa en Japón, finalista del premio 
Booker del que el Sunday Times dijo que estaba «repleto 
de amor, ideas y compasión».

El libro de la forma y el vacío es igual de compasivo y lleno 
de ideas: una historia de paso a la madurez sobre el dolor 
y la pérdida, sobre la salud mental y nuestra moderna 
y absorbente compulsión a estar siempre adquiriendo 
cosas. También es una historia sobre la relación vital 
entre un niño y su propio Libro. 

Al principio de El libro de la forma y el vacío conocemos 
a Benny Oh, de catorce años, quien, después de la 
muerte repentina de su querido padre, un músico de 
jazz, empieza a oír voces. Primero la voz de su padre, y 
después voces que, se da cuenta, proceden de los objetos 
inanimados que hay en su casa: un adorno de Navidad, 
un trozo de queso mohoso. Su madre viuda, Annabelle, 
encuentra consuelo en comprar y sufre un trastorno 
de acaparamiento compulsivo. A medida que las voces 
aumentan de volumen, en casa y en la escuela, la vida de 
Benny se vuelve más y más difícil.

En una conversación telefónica llena de interferencias 
desde Northampton, Massachusetts, Ozeki me explica 
que sus novelas cobran forma cuando varias ideas 
empiezan a «formar una constelación que, a continuación, 
alcanza una masa crítica determinada». Para El libro de 
la forma y el vacío fue clave la experiencia que tuvo Ozeki 
después de morir su padre. «De repente lo oía llamarme 
por mi nombre y, cuando me giraba para contestar, 
recordaba que estaba muerto. Así que tenía que revivir su 
pérdida y eso me causaba un dolor y una tristeza terribles. 
Pero también era un poco sorprendente, porque ¿de 
dónde salía esa voz? Parecía una voz que estuviera de 
verdad dentro de mi cabeza, no algo imaginado.»
En la novela, la reacción cuando Benny reconoce oír 
voces es extrema. Su escuela secundaria lo manda 

directamente a la psiquiatra, quien le prescribe 
medicación. Desde fuera da la impresión de que Benny 
está atravesando alguna clase de crisis. «Me interesa 
mucho la manera en que se produce el diagnóstico 
psiquiátrico y lo limitado del ancho de banda de lo que 
consideramos normal», dice Ozeki. Ha leído mucho al 
respecto y ha llegado a la conclusión de que «lo normal 
es un constructo social. Yo no suelo oír voces, pero las 
he oído. Como artista me relaciono con voces ficticias 
continuamente, así que doy gracias porque nuestra 
sociedad haya decidido que las novelas son socialmente 
aceptables porque, de no ser así, ¡yo también estaría 
diagnosticada!». 

Narrativa dual  

La historia está narrada en dos voces, la de Benny y la 
del ya mencionado Libro parlante. «El Libro se materializa 
hablando, al hacerlo ayuda a nacer a los personajes. 
Luego esos personajes empiezan también a hablar. De 
manera que plantea varias preguntas: ¿está contando 
el Libro la historia de Benny? ¿O está Benny creando el 
Libro? ¿Qué fue primero, el Libro o el niño?»

En la novela también es fundamental el interés de Ozeki 
por las cosas (u objetos, o materia) y, más concretamente, 
por el concepto de que «las cosas tienen espíritus 
animados», explica. Esta idea se popularizó en Occidente 
gracias al superventas de Marie Kondo La magia del 
orden, pero para Ozeki, que es de madre japonesa y 
también se ha formado como monja budista zen, se 
trataba de un territorio conocido. «En la tradición zen 
tratamos los objetos con un respeto y una veneración 
particulares.» Pero el «fenómeno Marie Kondo» le 
resultó muy interesante. «La idea de que la gente diera 
las gracias a sus calcetines viejos antes de tirarlos me 
pareció muy hermosa y también bastante divertida.»

En la novela de Ozeki aparece un libro del estilo de 
Marie Kondo titulado Magia ordenada, un libro dentro 
de un libro que aconseja a Annabelle, la madre de 
Benny en duelo, cómo afrontar su adicción a acumular 
y a comprar cosas. «Annabelle tiene un problema que 
muchos compartimos —dice Ozeki—, en el sentido de que 
le encantan las cosas. Es muy creativa y se le ocurren 



mil ideas para hacer con todo. Todo lo demás en su vida 
se ha vuelto muy complicado, así q ue recurre a comprar 
cosas como herramienta para afrontar todas las sitúa 
ciones difíciles y se le va de las manos.» 

En cuanto a Benny, encuentra refugio de los ruidos que 
oye en la biblioteca pública de la ciudad, «donde las cosas 
saben que no deben hacer ruido, hablan con sus voces 
de biblioteca» y donde conoce gente nueva: una artista de 
performance a quien reconoce del hospital psiquiátrico, 
un filósofo esloveno sin hogar en silla de ruedas, una 
bibliotecaria infantil con poderes especiales. Puede que 
a los lectores de El efecto del aleteo de una mariposa 
en Japón les interese saber que estos personajes 
aparecieron originalmente en el primer borrador de aquel 
libro, pero fueron eliminados y por eso, dice Ozeki, se 
abrieron camino en este otro: «Personajes migrantes que 
fueron eliminados de un libro y se negaron a morir».

El efecto sanador de las relaciones 

Ozeki, que creció en New Haven, Connecticut, trabajó 
como directora de fotografía en películas de terror de 
bajo presupuesto en Nueva York, antes de pasar a la 
producción televisiva, haciendo documentales para la 
televisión japonesa. Fue entonces cuando escribió su 
primera novela My Year of Meats, publicada en 1998 
con gran éxito crítico. En la actualidad enseña escritura 
creativa en Smith College, donde fue alumna. Como 
escritora, dice: «Una de las cosas que me interesan es la 
manera en que nos relacionamos los unos con los otros 
y la importancia de estas relaciones y su efecto sanador. 
Pero no solo con otros humanos, también con materia no 
humana, es decir, con objetos y cosas del planeta, con el 
mundo natural que nos rodea».  

Hay un momento en que el Libro de Benny dice: « A riesgo 
de parecer engreídos, los libros somos Uno y Muchos, 
una pluralidad siempre cambiante, un flujo incorpóreo. 
Mutando y cambiando de forma salimos al encuentro de 
tu ojo en forma de marcas negras en una página, o de 
tu oído en forma de explosiones de sonido. A partir de 
ahí viajamos por vuestras mentes y, por el camino, nos 
fusionamos y multiplicamos». Yo interpreto esto en el 
sentido de que dos personas nunca leen el mismo libro, lo 
que el libro te «dice» está en función de quién eres. Ozeki 
está encantada. «¡Es exactamente así! Y eso siempre me 
ha fascinado, el hecho de que yo escribo este libro y creo 
que he escrito lo que sea, que es inmutable y que todos 
leerán lo mismo. Pero por supuesto no es así en absoluto, 
y el libro que tú lees es totalmente distinto del que lee 
tu vecino… Un libro es un multiverso y dependiendo de 
con quién se relacione, será una cosa u otra. Y eso me 
encanta. Por eso creo que escribir, aunque es algo que 
hago sola en mi despacho, es también una colaboración 
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con el lector. De manera que yo hago mi parte, pero la 
parte colaborativa empieza ahora, cuando el libro sale al 
mundo.»
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Una celebración del poder de los libros y la lectura que aborda las grandes cuestiones de la vida. 

Ganadora del Women’s Prize for Fiction 2022

Un año después de la muerte de su querido padre, músico de jazz, el adolescente Benny Oh 
empieza a oír voces. Las voces provienen de los objetos que hay en su casa: una zapatilla deportiva, 
un adorno navideño roto, un trozo de lechuga marchita. Aunque Benny no entiende lo que dicen 
las cosas, sí percibe las emociones que transmiten; unas son agradables, como un ronroneo o un 
rumor suaves, otras en cambio son maliciosas, airadas y están llenas de dolor. Cuando su madre 
empieza a acumular cosas en casa de manera compulsiva, las voces se convierten en un clamor. 

Al principio Benny trata de no hacerles caso, pero pronto las voces lo persiguen fuera de su casa, 
hasta la calle y al colegio, empujándolo en última instancia a refugiarse en el silencio de una gran 
biblioteca pública, donde los objetos tienen modales y hablan en susurros. Allí Benny se enamora 
de una fascinante artista callejera con un hurón por animal de compañía que usa la biblioteca 
como escenario para sus actuaciones. También conoce a un poeta filósofo sin hogar que lo anima a 
hacerse preguntas importantes y a encontrar su voz entre todas las demás.
Pero además se encuentra con su propio Libro, un objeto parlante que narra la vida de Benny y le 
enseña a escuchar las cosas que de verdad importan.

El libro de la forma y el vacío reúne personajes inolvidables, una trama absorbente y un tratamiento 
vibrante de temas que van desde el jazz y el cambio climático a nuestro apego a las posesiones 
materiales. Es Ruth Ozeki en plena forma: audaz, humana, conmovedora.

Críticas

«Una novela sobre la importancia de los libros como guardianes de la sabiduría humana más 

profunda y las aspiraciones más elevadas».  

The Washington Post 

«Conmovedor y sanador, un libro que no solo nos atrapa, también nos ayuda a pensar y a amar, 

a vivir y a escuchar. Nadie escribe como Ruth Ozeki y El libro de la forma y el vacío es un 

triunfo».

Matt Haig, autor de La biblioteca de la medianoche 

«Ozeki nos propone una metáfora de nuestro consumismo compulsivo, nuestra relación de 

amor-odio con las cosas que producimos y a las que tenemos demasiado apego».  

The New York Times Book Review

«Insólito, vívido y alimentado por un sentimiento de asombro, El libro de la forma y el vacío 

hará las delicias de lectores de todas las edades».

TIME 

«Ozeki escribe con generosa perspicacia, imaginación desbordante y una elegancia que hace 

levitar. Esta narración fascinante, divertida y misteriosa, rebosante de dolor y ternura, belleza 

y compasión, encierra una gran sabiduría». 

Booklist

«Una reflexión magistral sobre la cultura de consumo. Es profundo y divertido a la vez».

USA Today

«Ozeki rompe la cuarta pared con naturalidad y éxito. Un libro muy especial que gustará por 

igual a adolescentes, lectores de novela y estudiosos».

Publishers Weekly

«Una historia emocionante sobre las relaciones humanas y el poder redentor del arte».

The Guardian
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